Disapu Sesak

Padahal, hal yang aku minta sebelum tidur adalah aku tidak ingin bermimpi tentangmu.

Bukan karena rasaku tidak lagi sama, tapi karena aku tau ini adalah sebagian kecil penjelasan bahwa kamu tidak bisa kembali. Dan dalam kenyataan, jelas aku tidak bisa berontak akan hal itu. Pahitnya aku harus menerimanya.

Sesak telah memenuhi rongga dada, karena tidak ada yang bisa kita lakukan selain berdialog di dalam mimpi; entah mimpiku atau mimpimu.

Apa yang ingin kamu sampaikan? Bicaralah. Apapun keputusanmu, aku akan baik-baik saja seperti semula.

Jika kamu ingin bicara bahwa bukan lagi aku yang menjadi tujuanmu, sungguh, tidak apa-apa.

Jika kamu ingin menjelaskan bahwa kamu benar-benar tidak bisa kembali, juga tidak apa-apa.

Memang, ketika aku merasa tidak baik-baik saja, lantas akan membuatmumu kembali?